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getto collettivo del territorio che regoli e ri-
solva i rapporti tra un sistema urbano sempre
più fuori controllo e il mosaico fragile degli
ancora straordinari e bellissimi paesaggi rurali
d’Italia.

Antonio di Gennaro, agronomo territoria-
lista, si occupa di pianificazione del territorio
e del paesaggio rurale. Ha insegnato nelle
università di Napoli, Salerno, Caserta. Edi-
torialista e collaboratore dell’edizione di Na-
poli del quotidiano la Repubblica, è autore
di articoli e libri, da ultimo, il saggio Le città
della Campania nel volume in corso di pub-
blicazione dell’Istituto Treccani Campania
(Collana «L’Italia»).

Un viaggio in Campania dopo la
crisi della Terra dei fuochi, per ca-
pire come stanno veramente le co-

se. Nonostante l’emergenza abbia interessa-
to un’area assai ristretta, la diffidenza dei
consumatori ha finito per coinvolgere il ter-
ritorio di un’intera regione. Ricerche appro -
fondite hanno accertato che si tratta di un
timore del tutto infondato, ma il danno,
per una delle agricolture più importanti del
paese, è stato enorme. 
Il libro è il racconto di ecosistemi e di pae-
saggi agrari della Campania del terzo mil-
lennio: da quelli universalmente noti, come
la Penisola, i Campi Flegrei e il Vesuvio, a
quelli meno conosciuti, come il Cilento in-
terno e il Fortore. Un racconto di luoghi,
ma soprattutto di persone: gli agricoltori che
in questi paesaggi vivono e operano ogni
giorno. Si tratta di cittadini assai particolari,
invisibili ai più: nel sostanziale disinteresse
della politica e dell’opinione pubblica, le
loro imprese continuano a produrre qualità
e innovazione, insieme al servizio pubblico
forse più importante, cioè la cura e il presidio
del paesaggio, la manutenzione dei suoli del
paese, in quel novanta per cento del territorio
campano e italiano che non è fatto di città,
ma di coltivazioni, pascoli e boschi.
Le esperienze narrate nel libro evidenziano
come gli interrogativi e i problemi posti dalla
Terra dei fuochi riguardino l’intero paese
nel suo rapporto con l’agricoltura e lo spazio
rurale. Continua infatti a mancare un pro-
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Prima di tutto, questo che avete tra le mani è un magnifico
libro, una pregevole prova di letteratura, una dichiarazione
d’amore per la propria terra, una testimonianza di passione
civile. Si legge assaporandolo lentamente, come quei romanzi
d’autore ottocenteschi al riparo dalla frenesia dei tempi, ri-
spettosi degli uomini e delle loro storie, dove la natura detta
il ritmo e si lascia contemplare dolce, come il paesaggio che
osserviamo assorti dal finestrino di un treno. Soprattutto,
questo libro è l’opera di una persona ragionevole, competente,
qualità sempre più rare al giorno d’oggi, nell’Italia dove tutti
gridano e nel frastuono si perde il senso ultimo delle cose.
Antonio di Gennaro ci prende per mano e ci conduce nel
Sud migliore, tra campi coltivati e frutteti, allevamenti e
zolle faticosamente strappate all’arsura, foreste e «cucuzzoli
di calcare e arenaria», terre accarezzate dal vento e colline
solcate da filari di viti, che si arrampicano come disciplinate
fenditure di bottoni su una camicia di seta pura. È una terra
accerchiata dall’urbanizzazione eppure riposata e ricca, ac-
cogliente e fertile, la Campania Felix che in queste pagine
torna a esistere, sia pure attraverso l’esempio raro di impren-
ditori tenaci. Leggi queste storie e tornano in mente le parole
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che, il 28 febbraio del 1983, Manlio Rossi-Doria scriveva ad
Alessandro Galante Garrone: «Mai, forse, come oggi, con e
dopo lo sconvolgimento delle vecchie strutture, il Mezzo-
giorno ha bisogno di prendere coscienza di sé, dei suoi pro-
blemi e della sua storia, come il resto d’Italia e il Nord in
particolare ha bisogno di riacquistar coscienza di quel che si-
gnifica il dualismo nella nostra esistenza nazionale. Malgrado
il molto di nuovo, di fatto e di detto, nel Mezzogiorno e per
il Mezzogiorno negli ultimi trent’anni, i vecchi meridionalisti
e il loro modo di vedere e di trattar le cose hanno oggi, a
mio avviso, una straordinaria attualità, possono cioè servire
meglio di altri a rimettere sui piedi la coscienza nazionale e
una tradizione seria a cui richiamarsi». Il Mezzogiorno, tren-
tacinque anni dopo, ha ancora bisogno di prendere coscienza
di sé, e questo libro, senza enfatizzarne il significato ma rico-
noscendogli oggettivamente il merito che ha, rappresenta un
prezioso contributo di idee su questa strada. Si inserisce nel
solco del migliore meridionalismo, quello appunto di Rossi-
Doria, partendo dalla crisi dell’agricoltura nel nostro paese e
nel Sud in particolare, dove invece potrebbe rappresentare,
se bene organizzata in un progetto di sviluppo riformista, il
principale traino dell’economia e un formidabile serbatoio
per l’occupazione. Interi paesi della Campania interna si spo-
polano, assecondano un fenomeno mondiale di addensa-
mento nelle aree metropolitane. Nei borghi di antico fascino
e ingiusta solitudine aumenta la superficie delle terre incolte
ed è sempre più ridotto il numero di giovani che si dedica al
lavoro nei campi, attività che qui non ha neanche sperimen-
tato – se non di rado – la forma della cooperazione e dello
sviluppo agricolo secondo le più moderne tecnologie. I rac-
conti di Antonio di Gennaro, pubblicati sulle pagine de la
Repubblica di Napoli in una collaborazione onesta e profit-
tevole, dimostrano invece che lì dove sboccia il seme del-
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l’impresa legata alla terra, esso produce frutti eccellenti. Non
è un processo semplice, perché deve essere sorretto da forte
volontà e dura fatica. Non tutti riescono. Nasce quasi sempre
da sforzi individuali, non adeguatamente sorretti dalle isti-
tuzioni o da una visione politica generale. Però è una «agri-
coltura di resistenza» che indica la direzione giusta, se e
quando qualcuno vorrà seguirla.

Seguiamola allora, la traccia dei luoghi. Ecco il «posto
delle fragole» di Pietro Ciardiello a Parete, dove un viadotto
piantato tra palazzi e residui di campi conduce tra le serre di
un felice esperimento cooperativo. E l’azienda bufalina Van-
nulo, un’oasi tra Paestum e Capaccio, la piana accerchiata
dai quartieri residenziali eppure ben recintata nel suo verde
davanti all’assedio del cemento. Tornano colori, atmosfere,
sensazioni, i sapori di una volta. L’Asprinio di Aversa, il po-
modoro San Marzano; i trecento capi bufalini di un’azienda
a Casal di Principe, dove con la fatica delle mani nude si
scaccia l’infamia della camorra; passeggiamo nella cooperativa
vinicola di Guardia Sanframondi, un’azienda di successo gui-
data da una donna, Titina Pigna; ora invece siamo tra gli al-
levatori di San Giorgio la Molara, nel Sannio, li vediamo in-
tenti a perpetuare un’arte antica con le tecniche migliori. Al
centro della narrazione ci sono sempre gli uomini. E gli
sforzi supplementari di quanti, nella tempesta mediatica della
«Terra dei fuochi», hanno cercato di opporsi attraverso il
quotidiano impegno alle rappresentazioni superficiali e uni-
voche. È vero, come scrive di Gennaro, che l’agricoltura
campana e meridionale ha pagato un prezzo altissimo. Prima
ancora delle narrazioni fuorvianti, tuttavia, è venuta meno
la politica. Alle sacrosante richieste di popolazioni oppresse
da roghi, inquinamento e rifiuti in un devastato paesaggio
metropolitano, le istituzioni – dalle Asl agli enti locali – non
hanno saputo fornire per tempo risposte convincenti sulla
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salute. A chi pretendeva legittimamente rassicurazioni, per
lunghi anni è stato opposto il silenzio dell’indifferenza. Su
questo terreno è stato facile coltivare la pianta dell’informa-
zione approssimativa e urlata. Il nostro quotidiano la Repub-
blica ha cercato invece di ragionare e di far ragionare, di non
smarrire la serena valutazione dei fatti, senza nascondere la
gravità dei problemi, sollecitando risposte. In questo senso,
il coraggio mite e la competenza di Antonio di Gennaro
hanno avuto gran peso. 
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Ultime notizie dalla terra





Per quanto mi sforzi di vederla diversamente, all’origine
del libro resta sempre lo scandalo, la tempesta che si è abbat-
tuta su una regione intera, la sua terra, la sua agricoltura.
Una crisi, quella della Terra dei fuochi, che ho dovuto af-
frontare con gli strumenti del mestiere. Faccio l’agronomo,
sono specializzato nello studio e nella cartografia dei suoli. Il
mio lavoro è di conoscere e valutare le terre, per capire come
proteggerle e coltivarle meglio. Per anni avevo speso tutte le
energie a spiegare perché il suolo è importante per il presente
di una società, e ancor di più per il suo futuro; i motivi per i
quali è urgente trattarlo bene, smettere di consumarlo inse-
guendo un’urbanizzazione insensata, senza qualità. All’im-
provviso, proprio quei suoli e quelle terre s’erano trasformati,
nel dibattito pubblico, in centri di rischio, portatori di una
minaccia subdola, odiosa.

Gli strumenti del mestiere sono serviti a ragionare. Per
cinque anni ho lavorato, assieme a un plotone di un centinaio
di specialisti delle diverse discipline, al progetto comunitario
Life-Ecoremed, che ha monitorato lo stato di salute dei suoli
della piana campana, mettendo a punto le strategie di cura.
Ho collaborato al rapporto governativo sugli effetti sociali
ed economici che la crisi ha avuto sul sistema delle aziende
agricole. Alla fine, lo schema ferreo raccontato dai media
non ha retto: disponiamo ora di una base di migliaia di dati
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analitici, come non esiste in nessun’altra area agricola d’Eu-
ropa e l’agricoltura della grande pianura vulcanica è stata
scagionata, ma le ferite rimangono.

Sarebbe sbagliato pensare che la bufera sia passata. I pro-
blemi, le paure che la Terra dei fuochi ha scatenato si ripro-
porranno prima o poi in altre parti d’Italia e d’Europa. Al di
là degli aspetti specifici, c’è un luogo comune che si è consoli-
dato e, sullo sfondo, un rapporto di fiducia tra l’opinione
pubblica e le attività di produzione agricola che sembra essersi
profondamente logorato.

Tornando alla genesi del libro, a un certo punto è diventato
evidente che per riequilibrare il dibattito pubblico il lavoro
sul campo non sarebbe stato sufficiente. Bisognava giocare ad
armi pari, impiegando i media per cercare di chiarire a
un’udienza più vasta come stavano veramente le cose. Così è
nata la collaborazione con l’edizione napoletana di Repubblica,
che ha scelto di dare spazio ad una posizione diversa da quella
mainstream, incentrata sul terrore, che imperversava in rete,
in televisione e sul resto della stampa. Il primo articolo del-
l’ottobre 2013 era titolato La Campania non è una terra male-
detta. Ne sono seguiti una quarantina, tutti raccolti nel volume
La terra ferita edito nel 2015 (Clean edizioni).

In esso si racconta come le attività di monitoraggio, svolte
in collaborazione con i principali enti di ricerca del paese, ab-
biano portato all’individuazione di una trentina di ettari di
superfici agricole potenzialmente contaminate, sui cinquan-
tamila analizzati, una quantità assolutamente fisiologica, qual
è possibile riscontrare in altre pianure agricole europee ad ele-
vata antropizzazione. Nel frattempo, neanche uno dei campioni
di prodotti ortofrutticoli della piana campana – siamo ora a
più di seimila – è risultato fuori norma, anche quelli coltivati
nelle aree ritenute potenzialmente a rischio. Anzi, all’opposto,
gli standard qualitativi e di sicurezza dei prodotti orticoli di
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Campania Felix sono risultati costantemente superiori alla
media nazionale.

Ma anche dire questo non basta se le persone non dispon-
gono di conoscenze corrette sui processi di produzione agricola,
sul funzionamento dei paesaggi e degli ecosistemi nei quali
tali attività si compiono; nozioni che dovrebbero far parte del
bagaglio di base di ogni cittadino, senza le quali è oggettiva-
mente difficile farsi un’idea fondata sulla sicurezza e la qualità
dei prodotti che arrivano ogni giorno sulla mensa.

Quando tutti gli aspetti della vicenda erano stati esaminati
e discussi, è subentrata dunque un’urgenza diversa, quella di
parlare dei valori del territorio agricolo e della sua gente, oltre
che delle sue presunte sciagure. Lo schema alla base del racconto
mediatico era agghiacciante perché presupponeva un degrado
complessivo e irredimibile della piana campana, se non del-
l’intero territorio regionale. Di fronte a una simile visione, in-
dicare soluzioni era completamente inutile: se tutto l’ecosistema
è compromesso, poco è possibile fare per recuperalo. Ma le
cose per fortuna, alla luce dei dati, non stanno affatto così.

Ho allora proposto a Repubblica un progetto diverso: non
più gli scritti sulla Terra dei fuochi, ma una serie di reportage
per raccontare a tutto tondo le agricolture della Campania, i
paesaggi rurali, la storia delle persone che quotidianamente
operano per tenerli in vita. È da questa idea che nasce il
presente volume: dalla cucitura e rielaborazione, in un racconto
unico, quanto più possibile continuo, dei materiali prodotti
dal maggio 2015 a gennaio 2018 per l’edizione napoletana di
Repubblica, a testimonianza del mio viaggio.

Quello che viene fuori, alla fine, è lo straordinario mosaico
di ecosistemi e paesaggi rurali di questo pezzo di paese al quale
diamo il nome di Campania. Questi paesaggi sono anche
macchine ecologiche estremamente complesse, palinsesti di
bellezza e biodiversità, ciascuno dotato di una propria metrica,
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di una profondità culturale e storica, che si esprime in produ-
zioni assolutamente uniche. Dietro tutto questo, ci sono le
persone, che all’interno dei paesaggi ogni giorno lavorano per
tenere a posto la terra, la pietra, l’albero; per governare il fluire
delle acque, dei suoni, le atmosfere, gli odori, i colori.

Ecco allora la storia dei grani antichi dell’Alta Irpinia, con i
piccoli agricoltori degli altopiani, in lotta con le pale eoliche e
l’omologazione; i coltivatori gelosi del pomodoro San Marzano,
che presidiano i frammenti di terra nera nel mezzo del caos
metropolitano; e quelli del Pomodorino del piennolo, abbar-
bicati alle pendici di cenere del Somma-Vesuvio. Gli allevatori
di Marchigiana sulle highlands sconfinate del Fortore, e quelli
di bufale, nel reticolo di terra e acqua delle bonifiche storiche
del Sele e del Volturno. Ci sono gli olivicoltori visionari delle
colline selvagge del Cilento, e quelli della Penisola sorrentina
che coltivano i terrazzi antichi a precipizio sull’azzurro. E an-
cora, i viticoltori cooperativi dei grandi vini del Sannio; e
quelli solitari che curano vigneti centenari in piena città di
Napoli.

Ogni storia si impernia su una triade: c’è un paesaggio, col
suo irriproducibile carattere; un imprenditore agricolo, che di
quel paesaggio deve cogliere opportunità e sfide, e la cui attività
è un continuo risolvere problemi (tecnici, burocratici, econo-
mici, organizzativi), di adattamento, evoluzione, sopravvivenza;
e c’è un prodotto, un alimento, che di tutte queste cose è la
sintesi, che collega quel paesaggio, gli uomini che lo coltivano,
e noi.

È un mondo di una ricchezza culturale e sociale straordina-
ria, e la domanda che mi sono posto infinite volte è perché,
negli anni difficili che abbiamo attraversato, quando sugli agri-
coltori della regione è piombato un sospetto generalizzato (ri-
cordate il cartello «In questo negozio non si vendono prodotti
della Campania»), quando imperversava uno scandalo di pro-
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porzioni globali (ha ragione l’antropologo Marino Niola: se
provi a digitare su Google «terra», subito l’algoritmo completa
la frase in «Terra dei fuochi»), in così pochi hanno preso le
loro difese.

La risposta non è semplice. Probabilmente conta il fatto
che gli agricoltori costituiscono ormai all’interno della nazione
una comunità del tutto minoritaria: gli occupati in agricoltura
in Italia sono 850.000 su 23 milioni, il 3,7 del totale. Ed è
minoritario anche il contributo diretto dell’agricoltura al pro-
dotto interno lordo, di poco superiore al due per cento.

È plausibile che in tempi di post-verità abbia finito col pre-
valere nel dibattito pubblico la preoccupazione indistinta di
sessanta milioni di consumatori, sulle ragioni fondate di un
milione scarso di produttori agricoli. Solo così si spiega l’ap-
piattimento delle istituzioni e delle principali organizzazioni
professionali agricole, nei momenti più aspri della crisi, sulle
più allarmate posizioni consumeristiche; oppure, all’opposto,
la linea di prudente, omissiva cautela sui reali aspetti di rischio,
all’insegna del «meno se ne parla meglio è». 

È vero, la bufera interessava in fondo una regione sola su
venti, ma il vulnus di credibilità finiva per toccare l’agricoltura
italiana nel suo insieme, come ha ben compreso il fondatore
di Slow Food Carlin Petrini, uno dei pochi leader a inquadrare
da subito l’essenza della crisi. In un appassionato intervento
nell’ottobre 2014 a Palazzo Reale a Napoli, toccò a lui, uomo
del Piemonte, esortare gli agricoltori campani a respingere il
marchio d’infamia, a rialzare la testa, profittando della dolorosa
contingenza per fare chiarezza e ripartire, così come era successo
ai viticoltori del Nord, dopo la brutta storia del metanolo.

Il risultato è che l’agricoltura della Campania ha comunque
pagato un prezzo altissimo. Al di là della reputazione e della
credibilità sciupate, lo studio compiuto dall’Istituto nazionale
di economia agraria per conto del governo ha evidenziato
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come negli anni di crisi le produzioni della piana campana
siano state comunque interamente commercializzate, la mag-
gior parte tacendone l’origine, con un calo dei prezzi al pro-
duttore che a seconda dei casi è andato dal 25 al 75 per cento.
Molte piccole aziende hanno chiuso, gli orti ridotti ad incolti
abbandonati, preda ghiotta per la speculazione fondiaria.

Resta il fatto che la mortificazione degli agricoltori, in un
paese a economia avanzata, che intenda crescere in peso e
autorevolezza nella competizione globale, non è per niente
una buona politica. Perché è vero, i produttori agricoli sono
sempre meno numerosi, il loro peso elettorale e il contributo
diretto all’economia appaiono residuali, ma si tratta comun-
que di numeri e quantità che vanno letti con un minimo di
sagacia. 

A partire dal contributo del settore primario alla ricchezza
del paese. Se alla frazione agricola del prodotto interno lordo,
il 2,2 per cento circa, aggiungiamo infatti quella dell’industria
di trasformazione, ed a queste ancora quella della distribuzione
commerciale, raggiungiamo un peso del comparto agroali-
mentare sul Pil intorno al 16 per cento. Se a questa cifra som-
miamo il valore delle attività turistiche e culturali a diverso
titolo connesse con il paesaggio, la ristorazione e l’eno  ga -
stronomia, sfioriamo il 20 per cento. Questo significa che quasi
un quinto del Pil è in qualche modo connesso alle produzioni
e alle attività agricole, e si tratta proprio della quota di beni e
servizi maggiormente collegata con la reputazione di un paese,
il suo brend, il soft power, l’influenza dei suoi cibi e del suo
stile di vita. Questo 20 per cento del prodotto interno è anche
quello che è impossibile produrre e replicare altrove, quello
che nessuno potrà mai copiare, perché indissolubilmente legato
al territorio.

C’è un altro aspetto. Le attività agricole sono esercitate da
un numero sempre più esiguo di persone, ma è anche vero
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che è questo piccolo manipolo di italiani a prendersi diretta-
mente cura del 90 per cento del territorio della nazione, che
non è fatto di città, ma di aree agricole, pascoli e boschi. In
una società sempre più urbanizzata, dove i tre quarti delle per-
sone vivono all’interno dei perimetri urbani, il compito del-
l’agricoltura non si riduce a quello primario di produzione di
cibo, ma comprende di fatto la manutenzione dell’ecosistema
e del paesaggio, la difesa capillare del suolo. 

Si tratta di servizi strategici, essenziali, dai quali dipende la
sicurezza e la bellezza del territorio, che il piccolo esercito
sparso degli agricoltori continua a generare, a beneficio della
collettività, e il cui valore non è assolutamente compensato
dal prezzo di vendita delle produzioni agricole e forestali. Il
mantenimento di un’agricoltura vitale in pianura, collina e
montagna è il migliore investimento che il paese possa fare
per tenere in ordine la casa comune, e in tutto questo gli agri-
coltori vantano un credito enorme nei confronti dell’intera
società.

Ad ogni modo, le cose cambiano. Nell’ultimo sessantennio
l’inurbazione impetuosa ha comportato, in Campania come
in Italia, una contrazione vistosa delle aree agricole, la cui
estensione si era costantemente accresciuta dalla metà del Set-
tecento. Nel secondo dopoguerra gli occupati in agricoltura
erano il 42 per cento del totale, ora sono meno del 4 per
cento. Il risultato dello spopolamento rurale e dell’abbandono
è che la campagna coltivata si contrae progressivamente, perché
si trasforma in nuovi boschi, oppure in città.

L’altra conseguenza importante di questa evoluzione è che
proprio nelle aree più fertili del paese, città e campagna non
costituiscono più due sistemi distinti, ma elementi di uno
stesso, disordinato mosaico. Basta guardare le immagini aeree
notturne dell’Italia diffuse dalla Nasa, con le costellazioni lu-
minose che illuminano le pianure e le fasce costiere, contro il
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buio delle dorsali montuose alpine e appenniniche. Città e
campagna si contendono i suoli migliori, in Campania come
nel resto d’Italia, con il risultato paradossale che più della metà
del valore della produzione agricola si concentra proprio nelle
aree più urbanizzate, le piane fertili e quelle vulcaniche, che
assommano a meno di un quarto della superficie territoriale.

Quando la vicenda della Terra dei fuochi sarà riconsiderata
con il necessario distacco, riusciremo forse a comprendere
come alla base di tutto sia il rapporto irrisolto, il conflitto
aperto tra le tessere agricole e quelle urbane del mosaico, pro-
prio in quelle aree luminose dell’immagine Nasa, dove s’ad-
densa la vita del paese: le campagne urbanizzate, le vaste peri-
ferie rur-urbane, dove città e agricoltura si fronteggiano e si
contendono la terra, senza più capirsi.

L’immagine notturna dell’Italia dallo spazio, nella sua dida-
scalicità, ci racconta la struttura attuale del paese: la divisione
tra le aree di luce e quelle in ombra, tra i grandi sistemi agro-
urbani costieri e di pianura, gonfi di gente e funzioni, e l’ossa-
tura interna – chiamiamola come vogliamo: aree interne, mon-
tane, remote – in declino demografico e infrastrutturale, dove
i servizi essenziali che determinano la qualità di vita delle per-
sone – asilo, scuola, posta, ospedale, banda larga – si vanno ir-
reversibilmente rarefacendo, se pure sono mai arrivati.

Gli articoli raccolti nel libro danno conto di questa realtà
duale, che si scompone però ulteriormente, osservandola più
da vicino, in un mosaico fine di ecosistemi e ambienti di vita.
Aveva ragione il grande chef Gualtiero Marchesi, la specificità
italiana sta nella prodigiosa combinazione di climi, suoli e
culture, in una varietà di paesaggi, che semplicemente non
esiste altrove. Di questa diversità colturale e culturale sono gli
agricoltori italiani i principali interpreti e custodi. 

Per dire queste cose, ho dovuto adattare lo sguardo. Per
vent’anni avevo studiato il territorio rurale con l’occhio del
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geografo fisico, attento a osservare caratteristiche e qualità dei
singoli paesaggi, misurandone i cambiamenti e l’evoluzione
nel tempo. Mi accorgo ora di aver parlato troppo poco con le
persone. I reportage per il giornale mi hanno aiutato in questo:
a ripensare i paesaggi dal punto di vista di chi ci vive dentro;
degli uomini e delle donne che ne determinano, col lavoro di
ogni giorno, aspetto e funzioni e, in definitiva, l’insieme di
caratteri cui finiamo per attribuire un valore. 

Il racconto delle agricolture della Campania è quindi in-
nanzitutto una storia di persone. L’altra scoperta, è che il lavoro
che esse fanno ha molto poco a vedere con la semplice conser-
vazione di memorie, tecniche, tradizioni. Questa è gente che,
per dare futuro alla tradizione, semplicemente la sta reinven-
tando, inserendo nei processi produttivi tutte le innovazioni
tecniche, organizzative, comunicative necessarie per stare al
passo coi tempi, con gli standard di legge, i disciplinari di
qualità, le opportunità del passaparola globale. 

Le storie raccolte nel libro evidenziano come gli imprenditori
che sono dietro i grandi prodotti dell’agricoltura campana –
dalla mozzarella di bufala al pomodoro San Marzano, dagli
agrumi della Costiera ai grandi vini, all’olio biologico del Ci-
lento – siano quelli più attenti all’evoluzione della tecnica,
senza snaturare o banalizzare il prodotto, evitando cioè di for-
zare al di là del dovuto la specificità dei procedimenti, l’integrità
della materia prima, i limiti produttivi delle terre e degli eco-
sistemi. 

Per soddisfare desideri e bisogni della società liquida del
terzo millennio queste persone sono anche i migliori interpreti
della nuova concezione di multi-funzionalità e multi-attività
agricola: l’evoluzione dell’azienda, per usare la suggestiva im-
magine del territorialista Alberto Magnaghi, in una sorta di
moderna abbazia, dove si fanno e dove accadono tante cose.
La fattoria diventa centro di erogazione di tutta una gamma
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di beni e servizi: i prodotti tipici certamente, ma anche la loro
elaborazione gastronomica, l’ospitalità al viaggiatore, la cultura
dei paesaggi e il recupero dei luoghi, la cura della persona,
l’attività sociale, il lavoro sulla marginalità. Il luogo, insomma,
dove si producono esperienze umane di qualità.

È un lavoro non facile, in controtendenza rispetto allo
spirito dei tempi, che privilegia la delocalizzazione, e dove si
affermano alla fine le persone e le attività che dispongono del
privilegio di smaterializzarsi, spostarsi rapidamente nello spazio
geografico seguendo le convenienze, senza accollarsi gli oneri
fastidiosi di mantenimento e ricostituzione del capitale terri-
toriale, la fatica di rimettere le cose a posto. Le esperienze de-
scritte negli articoli nascono invece da un contratto di lungo
termine con i luoghi, da un radicamento che costituisce il
punto di forza, ma anche evidentemente l’handicap, la limita-
zione dei gradi di libertà.

C’è un altro aspetto da porre in risalto. Gli imprenditori
agricoli dei quali il libro racconta hanno costruito le proprie
storie in autonomia, spesso in solitudine, partendo dal basso,
inseguendo ostinatamente una propria idea, una visione. Le
loro aziende non sono il risultato di particolari regimi di in-
centivazione. L’esistenza di aiuti comunitari non ha mai costi-
tuito la motivazione iniziale, la spinta all’azione; il ricorso a
questi strumenti semmai è venuto dopo, a cose fatte, e co-
munque solo se funzionale allo scopo. 

Le politiche pubbliche dal canto loro stentano ancora a star
dietro a queste esperienze innovative, a comprendere la lezione
che ne proviene, le esigenze particolari. La sensazione è che se
nelle strategie di sviluppo rurale prestassimo solo un po’ più
di attenzione a queste storie, all’ascolto dei loro protagonisti, i
risultati potrebbero essere migliori, e qualche défaillance evitata. 

A pensarci bene, il sostegno di questa nuova agricoltura
non necessita nemmeno di politiche specificatamente agricole.
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Quello che servirebbe sono un po’ di governo del territorio, il
mantenimento di una rete diffusa di servizi essenziali, anche
al di fuori degli hot spot metropolitani; una buona gestione
dell’energia, dei rifiuti, dell’acqua; una strategia per il turismo
e la cultura; una pubblica amministrazione efficiente. O magari
l’integrazione di tutte queste cose.

Nei capitoli conclusivi, l’attenzione si sposta dall’agricoltura
al territorio, al racconto di alcuni grandi ecosistemi dell’area
metropolitana di Napoli, l’incendio del Vesuvio, le foreste ur-
bane, ma anche l’Appennino ferito dal sisma e la crisi della
Terra dei fuochi. Anche in essi, a pensarci bene, prosegue la
riflessione sul significato sociale dello spazio rurale. La disor-
dinata espansione edilizia comporta che pezzi rilevanti di ter-
ritorio agricolo e naturale – si pensi appunto al complesso
vulcanico del Somma-Vesuvio – si trovino oramai incastrati
nel tessuto metropolitano, vicino alle nostre case, cosicché la
loro cura e tutela è diventata a tutti gli effetti un tema di ge-
stione urbana, oltre che di manutenzione agroforestale. 

I ragionamenti riguardano ora il contesto, la tragedia pub-
blica di un territorio che proprio non riusciamo a pianificare,
governare, tenere in ordine, con costi sociali e finanziari eleva-
tissimi, cumulando un «debito pubblico territoriale», che è
probabilmente superiore a quello finanziario. 

C’è infine la faccenda del giornalismo. Nonostante sia un
agronomo e non un giornalista, i racconti raccolti nel libro
nascono pur sempre come articoli di stampa, ed è sulla pagina
di un quotidiano che hanno preso per la prima volta, singo-
larmente forma. Sono una miscela, neanche tanto studiata, di
storie di persone, racconti di luoghi, assieme alle cose che di
queste terre, paesaggi ed ecosistemi nel tempo ho potuto ap-
prendere. Frammenti e appunti di viaggio che, messi insieme,
restituiscono una chiave di lettura, l’immagine di un pezzo
importante di agricoltura italiana, per molti aspetti inattesa,
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vibrante, comunque assai lontana dagli stereotipi e dalle rap-
presentazioni a senso unico degli ultimi anni. Certo, si tratta
di storie che appaiono fragili nella loro singolarità, a meno
che non entrino a far parte di un progetto collettivo di territo-
rio. Nella crisi sconosciuta che stiamo attraversando, nessuno
si salva da solo: città, campagna, le aree di luce del paese e
quelle in ombra. 
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